
Il regista di “Fitzcarraldo” torna con un’opera ipnotica e spiazzante,
un viaggio sospeso tra il documentario e la fantascienza nel “blu
profondo ed ignoto” tra sub e missioni spaziali. Un film girato

con la collaborazione della Nasa che mette a disposizione frammenti video mai visti.
Un racconto per immagini dell’eterno sogno dell’uomo: quello di trovare un altro mondo,
più bello, più puro, senza conflitti. Magari con gli alieni a tenerci compagnia

S
cappi, certo. Lasci tutto,
parti. Prendi il vaso dei pe-
sci rossi, te lo metti testa.
Non sei più bambino, ma
astronauta. Speri in Andro-
meda, monti sulla bici, pe-

dali alla velocità della luce. A qualcu-
no piace spazio. Niente buche,
solo buchi neri. Elio liquido e
cielo ghiacciato. Sulla via Lat-
tea non c’è turbolenza. Flutti.
Marte e Venere sono le tue bi-
glie, fisica e matematica il tuo
Lego. Giochi con le possibilità,
hai le formule nel vaso della ca-
ramelle. Guardi gli altri pianeti,
cerchi altra vita, diverse armo-
nie. Aria, sabbia, roccia, acqua.
La musica dell’universo, la
chiama Hawking. Senti, ti chi-
ni; ogni grumo ha il suo suono,
le particelle ti parlano, l’eco-
grafia celeste non è muta: vio-
loncello, canti wolofe, coro di
pastori sardi. Jazz olandese,
flauti del Senegal, tenori di Oro-
sei, ognuno ha la sua Africa. Sei
molto vicino al nulla. Lassù,
laggiù. Lo spazio, gli abissi. So-
pra, sotto, le nostre teste, i no-
stri piedi. Cieli rovesciati, fondali pu-
re. Dove l’uomo cerca, ma non arriva.
Dove non ci sono orme. 

La fantascienza, quella che abbia-

accorto prima? Sembri Gauguin in Po-
linesia, sorpreso da colori, estetica e
mistica. Poi ti accorgi: sei solo stato a
testa in giù. Quello che volevi trovare,
un mondo abitabile, è quello che hai
perso: la terra. Il suo sussurro da ante-
nata. Alien sta qui, alieni siamo noi,

mo letto da ragazzi e studiato da gran-
di. Verne, Asimov, Phil Dick, Brad-
bury, Ballard. Altri misteri e futuri, lo
diceva anche Einstein: «Lassù qualcu-
no non gioca a dadi». Altri film: Odis-

sea 2001, E. T, Star Trek. Il nostro sogno
di trovare un altro mondo: più bello,
più puro, meno devastato. Senza con-
flitti, né mostri, basta con i draghi. Gli
effetti speciali non servono sotto la ca-
lotta artica, basta far galleggiare l’ani-
ma, lasciare che si bagni almeno un
po’. Veniamo tutti da lì: dalle acque di
un utero, un suono familiare che ci
sembra di conoscere. Cousteau e Bes-
son si sono immersi nelle stesse onde
del destino, volevano far capire che lì
sotto le creature respirano, comuni-
cano, cantano, ballano. Meduse e
plancton, fosforescenza e opacità.
Fratello sole, sorella luna. San France-
sco e Walt Disney a braccetto. Colori
vecchi e nuovi, scelte cromatiche da
Giudizio Universale: Michelangelo,
ma anche Turner e Basquiat. Esalta-
zione, da fede New Age. L’altro mondo
è il tuo stesso mondo. Se solo tu sapes-
si riconoscere, apprezzare, protegge-
re. Usare gli infiniti nella quotidianità,
partecipare all’esistente. Sei partito
verso il Big Bang: non volevi di più, vo-
levi altro, cosa c’è dopo l’ultima orbi-
ta? Hai sempre il vaso dei pesci rove-
sciato in testa. Sei il capitano della tua
Entreprise, ti guardi attorno: il cielo si
è rovesciato, il futuro è capovolto.
Possibilità di vita? Tanta, dove non c’è
l’uomo che tappa la bocca. Lo capisci
dalle bolle. La natura si muove, ha le
sue coreografie: perché non te ne sei

questa crosta terrestre, martoriata,
persa, resa irriconoscibile dall’uomo.
Ma dove lui non è arrivato, c’è futuro,
bellezza, sacralità. 

Ci sono registi che non saprebbero
far respirare una balena, poi c’è Her-
zog che ti fa un kolossal con i granchi

Il regista Werner Herzog
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L’autore è  un uomo
solitario, amante
dell’impresa titanica:
sempre al massimo
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